亲爱的塔妮亚：
碰巧我父亲的助手要去基辅，正好请他把这封信带给你。
请原谅很久没有给你写信。
眼下这种兵荒马乱的日子，一切都乱七八糟，叫人理不出头绪。即使想给你写信，也没有人给捎，邮路又不通。
你已经知道，父亲不同意我再去基辅。我只好在本地的中学念七年级了。
我很想念朋友们，尤其是你。我在这里一个朋友也没有。周围大多是些庸俗乏味的男孩和土里土气、却又目空一切的傻女孩。
前几封信里，我跟你谈到过保夫鲁沙。塔妮亚，我原以为我对这个小锅炉工的感情不过是年轻人的逢场作戏而已。生活中昙花一现的恋情随处可见。可我想错了，实际情况并非如此。是的，我们两人都很年轻，加起来只有三十三岁。但是，这里面却有一种更为严肃的东西。我不知道该叫什么，不过这绝不是逢场作戏。
如今，在这阴雨连绵、遍地泥泞的深秋时节，在这个寂寞无聊的小城里，我对这个肮脏的小锅炉工的突发之情竟占据了我的整个身心，装点着单调乏味的生活。
我本是个不守本分，有时甚至还很任性的小女孩，总想在生活中寻找某种不同寻常、光彩夺目的东西。我从这样一个小女孩成长起来，从一大堆读过的小说中成长起来。这些小说常常触发你对生活的奇想，促使你去追求一种更为绚丽、更为充实的生活，而不满足于周围圈子里绝大多数女性所习惯的那种令人厌恶腻烦、千篇一律的灰暗生活。正是在对这种不同寻常、光彩夺目的追求中，我产生了对保尔的感情。在我熟悉的年轻人中，没有一个具有他那样坚强的意志，那样明确无误而又独特不凡的生活见解。而我们之间的友谊本身也非同一般。正是因为追求光彩夺目，也因为我异常任性地要“考验考验”他，有一次我差点儿让他送了命。这事至今回想起来，都令我觉得非常惭愧。